美國每天有20萬人賣血? 血漿中心比超市都多

2026-02-13 | 來源: NBC | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

在費城郊區，一家小型購物中心裡，十幾個人相隔幾步距離躺在黑色的人體工學床上，手臂上插著針管，另一頭是一個抽取血液的機器。

他們來這兒是為了賣血漿，換取65美元的報酬。

43歲的伊恩·普萊森特那天早上來，是為了買衛生紙和一些寵物食品。

“我現在靠送外賣賺的錢，已經足夠支付賬單了。但家裡的其他開銷......這些血漿就能幫上忙了，”他一邊說著，一邊等待血漿中心的員工將一根粗針頭插進他的手臂。

冰涼的針頭刺入，緊接著是疼痛、有什麼東西被抽出體外的感覺。伊恩對此早就習以為常，他只是躺在那兒，漫無目的地刷著手機。

（新聞畫面）

大約一小時後，那名員工回來取走了他的淡黃色血漿。之後，這些血漿將走過檢測、冷凍、制成藥品、賣給世界各地患者的全流程。

據估計，全美每天都有約20萬人重復著這樣的場景，他們的血漿匯聚起來，變成人見人愛的美金，最終構成了一個價值數十億美元的產業。

推動這一產業的，正是越來越多的美國人，甚至不乏受過良好教育的中產階級。

在生活成本上升、就業前景暗淡的當下，許多人不得不開始賣血來維持生計，心臓把血泵出去，換來幾卷衛生紙、幾袋貓糧、一件孩子的冬衣。

不久前的一個星期四，57歲的吉爾·張伯倫（Jill Chamberlain）早上6點40分就來到了鳳凰城一家血漿中心。

周六別去溫村這裡扎堆預計三萬人

"基於規則的秩序已不存在美國領導地位已喪失"

與美國潛在經濟協議內容疑曝光俄擬重返美元結算

她想在上班之前就把血賣掉，起了個大早，開車來排隊了。

坐在陰冷、黑暗的停車場等待血漿中心開門時，又陸續有9個人來了。血漿中心一開門，等候區直接坐滿了人。

兩年前，吉爾絕對想不到自己會淪落到這份田地：每周要賣兩次血，就為了賺那每月400美元的報酬，否則連電費都交不起。

她之前在一家當地企業做財務，年收入有8.7萬美元，住在一棟帶泳池的4居室豪宅，過著閒適的生活，還經常去東京度假。然而被裁員後，她只能在當地學區做一些行政工作，收入驟降。

為了補貼家用，吉爾同時打著好幾份工，白天做行政，晚上做保潔，學區如果有體育賽事，她還會報名保安工作。除此之外，她還在一家園林綠化公司兼職做簿記員......

即便打著好幾份工，加上賣血，她一個月收入也不過3200美元，其中一半都要用來交房租。她住的房子並不豪華，一間兩居室而已，她帶著18歲的兒子住在這。兒子高中畢業後一直在努力找工作，可暫時還沒找到，至於大學......他已經無法奢望。

為了賣血，吉爾必須保證自己的身體健康，因為每次賣血前都要做檢查，不合格就拿不到錢。為了通過篩選，吉爾現在盡量吃得健康，保持身體有充足的水分。

但賣血的過程依舊相當痛苦。吉爾說，最近有一次，工作人員接連兩次沒有找到血管，扎得她手臂留下大片淤青。即便一下就找到了血管，也依然很痛，注射抗凝血劑時，她會不受控制地顫抖。

為了不再賣血，吉爾希望能找到更多兼職，可她真的還能做更多嗎？她說：

“起初，我感覺非常丟臉，但現在，我只覺得憤怒。我現在每周要工作80個小時，可如果沒有賣血的收入，我依舊連賬單都付不起。我辛辛苦苦工作了那麼多年，我受過良好的教育，我口齒伶俐，我擁有市場上所需的技能，最終卻淪落到要去賣血。”

類似地，在明尼阿波利斯郊區，米歇爾·伊根（Michelle Eagan）經常要開車35分鍾穿過市區，去血漿中心賣血。一開始是偶爾賣，後來幹脆成了她的主要收入來源。